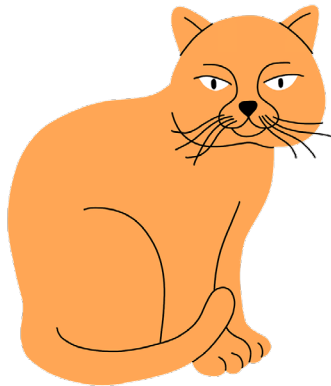


ДВЕРЬ, ЗА КОТОРОЙ ВАЖНАЯ ЧАСТЬ МОЕЙ ЖИЗНИ

Имя:

МАРИНА
КОРОТЫЧ

Страны:



Открывая глаза по утрам, первое, что я вижу, – это большие глаза, слегка заплывшие жирком, и рыжую морду с усами. Это мой маленький, весом около 6 кг, любимый котик Персик. Он истинный британец золотого окраса с глазами цвета янтаря. Поэтому второй завтрак ему необходимо подавать не позднее 09:00. Если, не дай Бог, нарушить это правило, то меня ожидает большой «кусь» и милая утренняя песенка о тяжелой судьбе забытого всеми несчастного котика.

Встаю. Подаю завтрак рыжему хозяину. Дочь еще спит, каникулы. Подхожу к ее кровати, поправляю одеяло. Как быстро летит время. Уже больше 10 лет прошло с ее рождения. И я несколько не жалею, что решилась первая в Республике Беларусь, кто стоит на программе опиоидной заместительной терапии, забеременеть и родить ребенка. Сколько было страхов и надежд. Непонимание друзей, пренебрежение врачей, запугивание с их стороны. Но в итоге родился абсолютно здоровый ребенок с кучей талантов и моим характером (ох, и намучаюсь я с ней). Красивая, умная. Она – моя ГОРДОСТЬ.

Что-то я задумалась, надо собираться, чтобы ехать в кабинет ОЗТ. Вот уже 13 лет изо дня в день я езжу одной и той же дорогой. Без выходных, в жару и холод, в дождь и снег. НАДО ехать. И лучше так, чем засыпать и просыпаться с мыслью, где взять деньги на дозу, у кого сварить. Да, хочется съездить в деревню, где прошло мое детство у бабушки. И на море хотелось бы, но...

Короче, все сложно. Делаю чай себе и дочке, которая уже проснулась и проверяет социальные сети в телефоне. Дитя современности. Привожу

себя в порядок, проверяю, взяла ли все необходимое для дел, запланированных на сегодня. Это сопровождение в ГЦГЭ на анализы и поездка в поликлинику к врачу-хирургу за направлением на УЗИ вен ног. Я равный консультант на программе ОЗТ. Многим нужна помощь, и я не отказываю. Беру человека в социальное сопровождение, и мы уже совместно с ним решаем, как можно сделать его жизнь лучше. Целую дочу и выхожу из квартиры. Лифт, у меня 10-ый этаж, подъезд, двор – все как обычно. Иду на остановку, но не на ближайшую, а на вокзал. Там ездит автобус №8, на нем быстрее всего можно добраться до нужного мне места.

Стою, жду. Надо не забыть купить корм для хомячка и крыски. И сахар тоже. Я пью много чая, сладкого. Знаю, что не件лезно, но очень вкусно. Зависимость у меня от чая. Иногда хочется просто день провести дома, особенно зимой в холод или осенью в дождь, с большой чашкой вкусного сладкого чая перед компом, и даже нос не показывать на улице. Мечты...

Автобус. Кондуктор. Сижу и думаю, может, все-таки когда-нибудь будет выдача на руки. Тогда и к сестре с крестником поеду не на день, а на целую неделю.

Быстро пролетают 20 минут в дороге, вот и моя остановка. Выхожу из автобуса. Через двор иду к кабинету, по дороге встретила «своих».

Теперь веселее и грустные мысли отходят куда-то на задворки памяти, но они вернутся. Они всегда возвращаются, стоит мне хоть ненадолго остаться одной.

Несколько ступенек. Дверь. Еще дверь. Небольшой коридор. Дверь с сигнализацией, за которой важная часть моей жизни. Сажу на стуле. Через решетку протягиваю стаканчик с водой, в который медсестра наливает метадон. Пью лекарство. Да, для меня это лекарство. Лекарство от тюрьмы, Лекарство от воровства по магазинам, Лекарство от детдома для моей дочери...

Как все-таки нам повезло с медперсоналом! Понимающие, доброжелательные и, самое главное, видящие в нас людей, а не «конченных нариков». Пара фраз с врачом ОЗТ и можно идти по рабочим делам. Не забыть бы, что завтра анализ, поэтому перед выходом из дома надо будет выпить стакан воды.

Иду в соседний двор. Там на скамейках сидят «наши». Кто-то с соком, а кто и с джин-тоником. Каждый сам выбирает, как ему жить. Возле ближайшего дома, на углу, стоят человек 7-9. Ждут. Это «догоняльщики». Сейчас купят таблеток и пойдут «ловить дьявола». Такое не для меня, мне нужна ясная голова. Подхожу. Здравуюсь. Раздаю шприцы. Я же ещё и аутич.

Завтра будет дежурство на машине. Будут тесты на ВИЧ. Надеюсь, выявленных не будет. Тяжело консультировать человека после положительного теста. Иду к скамейкам. Слышу смех. Звучит анекдот. Подходят ребята. Звучат вопросы, просьбы. Так проходит пара часов. Все. Пора ехать по делам.

Вечер. Дома. На часах 17:30. Пью чай с бутиками. Доча вихрем влетает в квартиру, требует ее покормить. Кормлю. Немного вместе смотрим ТикТок. Обсуждаем прошедший день.

Сажу за письменным столом. Заполняю карты клиентов, журнал равного консультанта. Рядом бегают моя Манечка, крыса-альбинос. Она – это сбывшаяся мечта моего детства. Мечтать нужно, мечты должны сбываться.

Ночь. Я все еще за работой. Дочка спит. Что-то бормочет во сне.

Час ночи. Наконец, я лежу в кровати. Крыска продолжает бегать рядом. Засыпая, пытаюсь вспомнить, поставила ли телефоны на зарядку, выключила ли газ... И как хорошо, что есть ОЗТ, и я могу жить нормальной жизнью.

Могу видеть, как растет дочь, могу работать! МОГУ ПРОСТО ЖИТЬ!!!!!!

Марина Коротыч, Беларусь

[More stories on the EHRA website](#)

